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he brutto dover scrivere di un
((C amico morto. Perché lo stesso
falto di scrivere vuol dire compiacenza
diessere vivi, mentre lui émorto. Morlo
per sermpre € weai pit si muoveri. E la
stessa Nostra commozione & vita, in di-
spregio di lui che e morto. E cuante pil
¢i commuoviamp e riusciamo a dire
cosz patetichz ‘n moda che il lettore si
senta preso dal rimpianto, tanto pil
guesta & viig, vita nostra, di noi che
viviamo e respiriama, e ci picce fumare
e mangiare e allz vista delle ragazze ¢i
sentiamo ancora vivi e uomini. E la
penna corre parlando di lui che non
gsiste pil e ogni riga che scriviamo di
Lui, cgni rigainpitie un ignobilesfratta-
mento della morte di lui che giace chissa
dove ¢ non pud reagire ¢ cosi noi gl
caviamo, per desiderio di gloria nestra,
ro: gli caviamo il sangue dalle vene che
¢i sangue nor ne hanno pily (Dino
Buzzati, Un certo brutto scriverein Sia-
ma spiacenti di, Oscar Mondadori, p.
143),
Cen queste parole semplici, scarne, ma
che sono tante pietre scagliate coniro la
nostra cattiva coscienza, Buzzati liqui-
dava in poche righe essenziali uno degii
aspetti ambigui dello serivere: loscrive-
resui Grandi Temi—1"Amore,laMorte,
I’ Amiciziz... — col pressoché inevitabile
bagaglio di retorica ¢ ¢'ipocrisia abuon
mercato che tali argomenti si tiran die-
ro.
Quindi, se ancora ve ne fosse bisogno,
osservazioni crudeli come quelle appe-
nz citate — crudeli perché vere - toglie-

Ciao, Eppe

tebbara a chiungue la voglia di conli-
nuare 2 tener la penna in mano in un
momento del genere. Eppe Ramazzotii
¢morta. E, cor lui, un amico, Qui potrei
far puato, per quel che mi riguarda: le
ragioni proforde di un affettc sono un
fattc intimo, privato.

Tuttaviz, e credo che Buzzati stessc ne
fosse ben consapevale, si danno casi in
cui non & possibile trarsi incietro €
esmersi da «un certo brutto scriverey.
Qualcuno potredbe muovermi un'obie-
zione = suggerirmi di aggirare il proble-
ma, a.meno in parte, parlando di Ra-
mazzotti in modo impersonale, «gior-
nelisticon, facenco. che sa?, la storia
della sua vita nelle tappe pin salicnti.
Risponde-e: che il versanie pubblico di
Eppe - la prima guerra mondiale volon-
tario negli Alpini sull’ Adamello, la lau-
rea in ingegneria col massimo dei voti
al Politeenico, la scoperta della propria
vocazione di scienziato cai relativi studi
suia-digradi, 1 leggendaria collezione
di Pipe, i suni libri, gli irnumerevoli
articcli. saggi, interventi ecc. — non 14
hisogic di divulgazione alcuna essendo
hen noto: ma, sopratttio, ter-e: a preci-
sare che quell’elenza impersonale non
vorrd proprio farlo. Perché? Diciamo
che non sarebbe nelle mie intenzioni
contribuire, poco o tanta, alla museifi-
cazione di un amico, rischio spesso ine-
vitabile cui va incontro chi muore: dal-
l'uomo con tutte le sue sfaccettature al
«santinow, dalla vita, poliedrica, alla
suz nummificazione.

Al moniti contznuti nel testo di Buzzati

sagriunge infatti un altrorischio: ridur-
re quel che zra peculiare, distintivo,
unizo di ura persone al suo contrario:
l"appiattimznto, il convenzionale, lo
stereotipo del «cadavere eccellentes di-
lzgana come una pelta che tutto ricopre
e nasconde e livella. Cos:, tutti buoni ¢
bravi dopo morti. tutli in file in unz
stermirata teoria di ritratti, cgnuno co-
piaconforme di un o-iginae mai esisti-
to in vita.
I I rischio con Eppe & cento voltz mag-
giore. Irnanzitutto perché dravo lo
era veramente: basti, a testimoniarne,
la reale stima —reale perché tributatagli
mentre era vivo — che da ogni parie del
mendo gli & giunta per 1 suoi studi sui
tardizradi. Questo ¢ un fatto, concreto.
targibile, documentabile: basta sfeglia-
re || possente trzttato cke ha scritto, Il
Phvlum Tardigrada, per convincerse-
ne. Bastino, a dare ulteriore prova della
sua bravura, i due librisulle pipe, ormai
gitstamente leggendari, scritti con n-
telligenza ¢ buon gasto, sorretti daspin-
to a-gato e raffirata cultura, i una
prosa dalla patina a-caicizzante ¢1e ha
finito col rappresentare uno degli aspet-
{i stilistici pit immediatamente ricone-
scibili del suo scrivere. Bravo dunque. €
detto senza retorica se, come a me pare.
in Ramazzotti si song fusi, in una feli-
cissima osmosi, lo scienziato ¢ lo scrit-
‘o-e. riproponendo in lermini odiern
guello che fu I'ideale umanistico-rina-
sementale dell’«uomo Lotale», versato
~cme nelle scienze cosi nelle arti.
1 -ischio con Eppe e rille volte magzio-



re. Perché, qual:té ancora piu sospetta
de la bravura una volta morti, Ramaz-
zottierauomoanche di profonda bonta:
a voler essere orecisi, forse € piu esatto
affermare che era un galantuomo. E pur
s¢ 0ggl, sempre piu siesso ¢ in modo
preoccupante, il significato di questa
parola va cercato sul vocabclario e non
nella rezlta quotidiana, volga-e e inca-
rognita, & fuor di dubbio che dovra
convenirme chi abbia avato il privilegio
di canoscerlo o di dividerne I'amizizia:
e nel galantomismo di Ramazzolticom-
pendio, se mi ¢ consentite allargare un
pa’ 'accezione del terminc, boata e
giustizia, lealta e rettitudine, etica e
civilta.
E Jpe era tutro questo: ma ¢’¢ una
v sua caratteristica che va al di la
dellintelligenza, della cultura, della
bonta e - potra sembrare paradossale —
¢ pero la pit importante d- tuite le
qualita [in qui znunciate, costituendo
essa il guid che lo definisce, un aspetto
individuante guantaltri mai che fa si
che Eppe Ramazzotti s1a stato Eppe
Ramazzotti e nessun altro. Quesia ca-
raiteristica — sarel tentato di definirla
Caeppitay — e lo humowr, unalente tutta
particolarz, personalissima, eliraverso
.a guale ha sempre osservato quel che
gli accadeve intorno. Arriverei a dire:
ara sorta di strumento critico per [a
decifrazione della realti o, in termini
o1l semplici, una filosofia di vita.
Non pensodierrare seaffermoche Enpe
hasaputo, nelcostante ricorsoal saluta-
re correttivo dell’ironia, sorridere su se

stesso zcme sui tantiaspetti dell‘esisten-
za, aff-ontando n questo modo - ["uni-
co possibile, credo — quel che Monale
ha chiamato «il male d: viveren, e cke
-itengo :nirinseco al coacetto siesso di
amanita pensante. Dagaesto suo modo
diessere derivavano, perchil’ascoltava
'n quel momento, battute surreall, ca-
lembour, nensense, mott: di spirito (o
witz), creazioni estemporance di ura
mante vivacissima e, al fondo. sbarazzi-
na; in altre parole, voglio dire cae c'era
in Eppe quella capacita, rare, posseduta
da certi adulti di mantenere in vita il
bamrb:no che soac stati, di non uceider-
locrescendo madi nutrirlo sempre den-
tro di sé; e di fa-lo dunque afficrare, di
tanto in tanto, lasciznde stupefatto e
ammirato chi questa capacita non ha
saputo o voluto preservare. Il bembino,
finché resta tale, & geniale. vulcanico,
creative, nel suo piccolo € un artista,
pur se privo di tzcnice e cultura; ma
'uomo. quandc & cresciuto e la fanciul-
lezza € persa, diventa grigio, banale,
piatto: ha dimenticato quella sana «fcl-
lia» dei suoianni verdi, ha tagliato defi-
nitivamente 1l filo che 1o univa al se
stesso kambino. Di qui lo stupore di
frorte z chi quel lzgame non ha mai
reciso, di qui ’'ammirazions per chi ha
saputo conservarsi giovane e fantas 0so
dentro, a dispetto dell’eta che declina.
E. nell'intimo. il rimpianto per se stessi,
cosi diversi.

Un esempio servira a dimostrare quel
che s°2 detto: nell’aprile 198Z, m occa-
sione del mio compleanno, Eppe mi
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fece doro di una sua fotozrafia. Trala-
sciando che era ritratto in primo piano
con tanto di fluente ed «wecologican bar-
ba verde (17} (si era scttoposto di buon
gradoad una seduta di trucco der essere
sipreso n un programma televisivo di
divulgazions scientifica, programma
realizzaro nzl 1984 dal nipote France-
sco Cavalli-Sforza per il Dipartimento
Scuola Educazione);, trascurando una
sua pereltro insistita affermazione, do-
no quel’episodio, e cioé che la barba
verde era sempre stata in cima ai suol
nensieri, ma puriroppo non era mai
riuscito a farsela crescere diquel colore
iN); tralasciando tutto questo - anchz se
ve ne sarchbe gia a suflicienze per deli-
neare il «personaggion Ramazzotti —
‘rascrivero gui la dedica che Eppescris-
se sul retro della ‘ologralia: «12 aprie
1683 - In questo giorne del tuo com-
plzanno(il tuc trentaduesimo) mi é caro
donarti un mic ritratto con la barba
verde, che sempre ho desiderato di eve-
re, mache purtroppo ho potuto ottenere
soltanto con mezzi artificiali. Comun-
que, accontentiamoci. E viva una cara
amicizia, nata cosi per case, con e,
mentre 1 miei anni velgevane pill o
meno al loro termine ed 1 tuol erano in
piena fioritura. Ma qusasta non ¢ una
dedica: sta quasidivenendo un crastola-
10, che —come ognun sa — & un lambo-
mastro un po’ ristretto. Amen e cives
romanus non sum. Tuo Epoe».

Ora: Eppe aveva, in quel momento, 86
arni, da molto tempo ormai era uro
scienziato di fama, apprezzato negli

ambienti scientifici di tutto il mondo
per il rigore e |z serieta dei svo: studi.
ppure... eppure, se andatc a rilegge-
re la recensione al Libro delle Pipe
(E-e n. 17) o, mzglio ancora, il Ibro
stesso, troverete citato quel passo sulla
«Pipad: Basa Belinska, raffiguranteuna
pedriota circondatada coliben; orbene.
si possono ripetere per ques:a dadica.
attuale, lemedesime cons:derazioniche
s’eran svolze intorno a quel lontano
libro scritto nel (935 insieme a Dino
Buzzzti, quando Eppe aveva cinquan-
t’annidi meno: "uomo del 1985, dent-o
disé, era rimasto lo stesso di allora, con
quel medes:mo gusto raffinato per una
sattile, pressoché imavvertibile presa in
giro del lettore, con la stessa vena di
umorismo fantastico, vagamente sur-
reale, dove sempre per¢ si manticne
I’aggancio al dato concreto, sida rende-
re. alla fine, problematice definire il
momentoin cui, usciti dal rea e, siscon-
fina nel fentastico ¢ viceversa.
Ramezzotti ha dunque censervato, a
dispetta degli anai e della «saggezza»
che dovrebbero trascinarsi appresso
(ma chi I'ha detto, ir defiritiva?) que_l
pizzico di «folia» — intesa, come '€
venuto precisando. insenso non patolo-
gico bensi creativo — che [’ha reso cosi
singolare & irripetibile, come puo sctto-
scrivere senza difficolta chiunque abbia
avuto I'occasione d: sperimentare l'ori-
ginalita di talz suo personalissimo mo-
do di essere. )
Ma poi, a ben guardare, siamo propno
tantosicuri chenoncisia »ili? Rif ettete




ur attimo: non abbiamo forse 1suoi libri
- ira l'altro cosi di recente rissTampati ¢
pereio di nuovo facilmente accessibilia
chi lo voglia conoscere - libri nzi quali
(o ritroveremo quando ci prendera la
vogliadi parlargli, sia pure in un dialogo
muto?

Ha scritto Montale in una sva poesia:
«Memoria/non € peceato fin che giova.
Dopo / & letargo d: talpe, abiezione /
che fungkisce su sé.». Cosi ¢. Ura
nersonac veramente morta solo quando
I'abbiamo dimenticata o reso il sao ri-
corco in noi un involucre vuoto, finc a
se stesso, formale, dal quale la sostanza
degli affetti & svanita. Per cuesio, in
futuro, finché vi saraaro persone chz,
riposto uno dei suoilibri, glirivelgeran-
no, grate, un pensiero di simpatia ¢
stima, i sard sullciente oerche la par-
tita ziocata con la Morte non si risolva
in una vittoria di questa, ma in una
patta.

Ecco allora chz potrebbero accadere
cosesirane, qualorasisappiano ricreare
certe cendizioni propizie. Cosi, tanto
per fare un esempio, se vi capitera di
ritrovaryi soli con vol stessi, appartati
dal clamecre di un mordo sempre piu
distratto e superficiale 2 caricherete la
vosta pipz, curva, cor una nutrita cose
di spuntature di Toscano ¢ aprirete un
libro... ebbene, attenz:one: se “arete tut-
to ¢id, sappiate che la miscela ¢a voi
crzata € ad alto potere evocativo: Eppe
>vissutodipipe, libri e cimette, cimette,
libri e pipe, per cui... beh, non stupitevi
se qualcunc con la barba verde (sono

certo che alla fine c’¢ riuscito!), non
potendc resistere a quel profumo, si
avvicinera di soppiatio alla vostra pol-
trona... E se starete fumando, la vostra
pipa, stranamente, ncn i Spegnera, co-
me diregola avviene con le spuntaturz,
cké qua’cuno approfittera dei momenti
in cui la posate oer cavarne di nascosto
qua_che boccata, tenendeovela accesa...
E seil libro che leggerete sara un «gial-
lon. quel galantuomo, ben conoscendo
le regole del fair-play, si guardera bene
dallo svelarvi 1l nome dell’assassmo.
nome che del resto conosce beaissimo
poiché qualsiasi poliziesco aveie perle
mani lu: I'ha gia letto, pit volte. Garan-
fito.

MASSIMO PELLERANO

(Le fotografie di Eppe Ramazzotti
sono state realizzate

darante il programma televisivo

a cui 5i ja riferimento nel tesic).

0 1987 5

Extra-extra® p, 19 febbraio mar:




	Eppe 1
	Eppe 2
	Eppe 3
	Eppe 4

