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Cronaca di un’intervista

Ve[! autunno del 1984, in un amero pomeriggio, raccolsi il testo dell intervisia che segue. Mera parsc che
sviluppare in profondita alcune delie irfinite «manies di Eppe, scrupoiosamente elencaie da Dino Buzzali
nella prefazione a Introduzione alla Pipa, fosse un ‘idea simpatica e inedita. Ramazzotti acceitd di buon grado
di sotloporsi al tour de force; con la vecchia edizione Mariello del 1567 aperta davanti a me, dopo aver scelto
una «voce» che mi sembrava interessante o diveriente, gli davo il «lay. Eppe iniziava allore a parlare a ruota
libera, lasciando che i ricordi affiorassero liberi e spontanei. Con due risudtati: wno, immediato, di un gran
divertimenio per entrambi, l'aliro, concreio, delle pagine che segucno. Questa dunque fu la gerest di uno scritto
un po’ sui generis, a metd strade fra Pintervista e 1l memoriale.

Nel 1684, perd, laviedizione di Inroduzione alla Pioe fluttuava aricora nel mondo delle idee. Sapevamo entrambi,
dai primi contatii avuti con la Giunii di Firenze, che era precisa intenzicne della casa editrice ripubbhicare sia
PIntradazione sia 11 Libro dellz Pipe scritto insierte 6 Dino Buzzati e, tra l'clire, a breve scadenza; quando cid
sarebbe avvenuio perd, ¢ con quale prioritd, beh, allora nessuno avrebbe saputo dirlo, editore compreso. Per
queste ragioni di jorza maggiore, Uintervista-memoriale venne messa, come si dice, «in caldor, nell atiesa di
tempi propizi, quando la risiampa del libro e, con esso, delia prefezione di Buzzati, avesse rilanciate 'uno ¢
L'altra e reso d attualite questa lunga chiacchierata. Come spessc avviene, le cose poi, sano andaie per le lurghe.
La varieta del materiale da pubblicare, fe irrinunciabili precedenze dovute alla crenaca pite deperibile, le
tiranniche esigenze di spazie ecc... Insomma, bisognava avere ancora un pe’ di pazienza.

Ma Eppe non se ne crucciava. Prima o poi —ne era certo - si sarehbe viirovato su gueste pagine. Non gli ¢ stato
possibile. Rimaneva questo testo. Ci siamo chiesti se josse giustc pubblicarle, scomparsc il suo autore. La
risposta ron 5@ fatta altendere: il modo pit giusio per vicordarlo a quanti hanno apprezzate lo stile arguto ¢
I'eleganza classica della sia prosa nonché lo humour e Vinielligenza della sua conversazione era quello di
lasciarlo parlare ancora, pur se per Pultima volta. Si pubblica cosi nefla sua integrita questo festo, certi che esso
assume, aggl, ur valore affatto particolare: le parole che seguone injaiti, di per sé gradevelissime, sono divenuie
anche, e d’un iratio, preziose. Perché mai pivl ripetibiii. M.PE.
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Le «manie» del professore

| professor Eppe Ramazzotti & trop-

po noto ai fumatort di pipa per aver
bisogno di presentazioni. [ lettori ricor-
deranno che tenne a battesimc il primo
numero di «Extra-extray con un lungoe
dettegliatoa-ticolo d’apertura nel quale
compendiava - in uno stile ormai dive-
nuto un «classico» della letteratura p:-
pica — 1 suoi settant'anni di esperienza
in pipe e tabaccai. E affermava essere,
quello, il suo ultimo «pezzon sull’argo-
mento, tanto avando scritto sulla pipa
in vent'anni di pubblicazioni specializ-
zate. Difficilzdargli torte. Difficile d’al-
{ra parte, quasi -mpossibile, per chi ha
avuto occasione dileggerlo eapprezzar-
lo, rassegnarsia questo volontario ritiro
dalle scene. Ebbene. mi son datzo, sc il
professor Ramazzotti non ne vial piu
sapere di scrivere, forse accettera di
parlare! Ma arche in questoceso, come
non tediarle? Cosa chiedergli, infatti,
che gid non abbia detto. o scritlo, n
interviste e zrticoli e libri di un passato
prossimo o remoto?
[ qui é giunta, provvidenziale, I'icea. Il
professor Ramazzotli & una personalita
che & ancor poco definire poliedrica. E
sud cognalo, lo scrittere Dinc Buzzati,
su questo «vulcanismon aveva scritto
una affertuosa e illuminante prefazione
a Introduzione afla Pipa, un devolo
omaggic a un sodalizio che aveva avuto
la sua consacrezione nel Libro delle
Pipe (1l prime scritto dal solo Ramaz-
zotti, il secondo da entramkbi). Ebbene,
come ¢ risaputo da tutti coloro che e
prafazionileleggona senze saltarlc ap.¢

pari, inque!loscr:tto Dino Buzzatisten-
dzva uno sterminato elenco delle innu-
merevoli passioni che avevano viz via
contagiato 1l cognzto; per I'esiensione
dzlle quali. la lista dovzava rivelars ne-
cessariamente essenziale ¢ limilars: po-
co piu che alla sempl ce enumerazione.
Di qui I'idea: perché non svilupoare
acuni di quei temi — la totalita -ichie-
dzndo, con ogni prebabilita, un nunerc
intero della rivista -, facendone parlare
ildiretto protagonista, e cioé lui, profes-
sor Eppe Ramazzotti?

Detto fatto. E poiché ha accettato di
buon cuore - ¢ mi perconi di Juesto
tour de force che gli ho imposto -, 2cco
Ramazzotti par i méme.

® Minerali - «Curiosamente Dingnon
s: ¢ ricordato di questa “mania’, che
infatti non compare nel lungo elznco
contenuto nella sua prefazions al mio
libro. ma che & stata comunque trevol-
g2nte. Avevo attrezzato un’intera stan-
za In via Beretta 2 con vetrinz, scalfala-
ture ecc. & magnitici esemplari di mine-

rali; fra questi, una bellissima “Azzu:-
ritc” (carbonate di rame meno basico
della malachite), con cristalli lurghicir-
ca 10-12 >m perfettamznte terminati,
di provenienza - mi sembra — australia-
nae. ora, conservatanella sala de1 mme-
ra.1 al Museo di Storia naturale di Mila-
nc. Quelladziminerah ¢ stata una**ma-
nia” veramenie violenta e durata molti
anni; ho dovuto, per forza di cose, libe-
rarmene quando ko cambiato casa e mi
sono trasento qui, n viale Viitorio
Veneto 24, dovenonavevo pit lospazio
sufficiente. Tra I’altro, c’era una pesan-
te pepita d’oro di cui scherzosamenze
attribuii la scomparsa a Dino, € questo
per molti anni; ma (ui, pur fingendo di
ndignarsi capiva che scherzavo, e lo
ntuiva, cosi zlmeno diceva, dai movi-
menti del mio naso! “Tu fai 1l naso™,
affermava, alludendo con ci6 al fatto
che —come appuntosostereva—guainco
dicevo una bugia dilatavo le rarici, per
cui mi 2ra impossibile mentire senza
essere tradito dal mio naso! In realta, la
stanza 1n cul conservavo la pepita era
sempre lasciata con la portaapertasulle
scale di servizio, dalle quali potevaro
salire ed entrare i fattorini, di cul uno
fu probabilmen:e I"autere del furton.
B Alpinismo - «Curioso un episodio
chec’entra anche con lapipa. Unavol:a
che la furravo dopo una faticosa zscen-
sione in Val e Stretta, sono statocircon-
dato ca un nuzcle di moscerini eviden-
temsanteatratti dal fumo de’la pipa, ma
purtuttav:a nolosissimi! Un’altra volta,
inun periodo Teddissimo per le scalate,
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seitembre, durenie un’ascensione del
“Cente” settentricnale d’Ambin, per la
Via Accademica, troval ura [essura a
fiznco di ur lastrone di ghiaccio com-
pletamenlte riempita ¢i neve gaiacciata,
fessura nelle quale occorreva salire infi-
landovi dentro un ginocchio e una ma-
no; e ne cbbi un inizio di corgelamento,
solo che non me ne accorsi. Giuntoalla
fine della fessura‘e durante un breve
rineso prima di proscguire [a scalata, il
progressivo riattivarsi della circolazio-
ne mi procurd tali dolor: alle dita che
per 'uniea volla in vita mia sentii il
desiderio di por fine alle sofferenze get-
tandomi gin per il precipizio. Pol, cal-
matosi il dolorz, mi passo anche quel
pazza desiderio di suic:dio che non ho
mai pit provato, né prima né dopo di
allora. In fondo, a valer asserc sinceri,
tutte le mie ascensioni piu difficili le
ricardo con grande piacere, ora; ma al
momente, mentre le [aceva, mi dicevo:
“Quanto sono cretind ¢ qUaN:o siavo
meglio a casa mie!”. Probabilmente so-
no idze che venivano solo a me e non
ad altri; io. di sicuro, al momento non
¢i godevo affatto, mi devo del cretina».
B Giocod’azzardo—«Durante laprima
Guerra Mendiale, a un certo punto mt
sono ritrovalo con un grosso debito -
qualche centinaio di lire d'allora. oggl
fa ridere, allora cra una cifral - nei
confrontidi un collega che aveva gioca-
to con me: allora, non sayendo come
fare, serissl a mio padre che mi era
accidentalmente caduto in un crepzceio
un binecolo prismatico Zeiss presiato-

mida un collega per osservare le posta-
zioni nemiche e che avevo quindi asso-
luto bisogno di soldi per rifondergli i
danno; allora mio padre mi mando un
migliaio di lire, accompagnate pero da
una leztera in cui mi diceva che non
credeva ac una parola di quel che gli
avevo detto! (Esiche per lettera le narici
¢ilatate non si vedono! Esempio classi-
co di artenne paternz, nda). Semprs
durante la guerra. mi presena, a un
certo momento, dall’aiutante maggiore
del battazl:oneMandrone sull’Adamel-
lo, Maso Bis!, per sapere la mia destina-
zione; 2 lui mi dice; “Leila manderemo
al Diavcle”! In, li par i, rimasi un po’
perplesso, ma poi capii che voleva man-
darmi al Crozon del Diavolo, una sc-
stazione 4 oltre tremila metri sul livello
del mere, sul fronte dell’Adamello. A -
lora, con il mio attendente Giovanni

Goretti Il {c’era stato anche un Giovar-

ni Goreiti I, mi avviai sul ghiacciaio
per raggiungere la postazione: era gia
sera, buio, e iocamminave dietro al mio
attendente su una strefta pista tracciata
sul ghiacciaio. Mentre sorpassavo un
crepaccio su ua porticello di legno,
scvolaisul ghiacc:ochericopriva le assi
¢ mi ritrovai sospeso al ponticell, col

~corpo penzalante nel crepaceio: lanziai

un urlo d'avversimen:o che, fortunata-
mente, il mio atiendente ud:, aiutando-
mi quindi & uscire da quell’incomoda
situazioner. (Nel corso di quella stessa
serata, il professor Ramazzotti f1 prota-
gonista di ua aliro epised-o. tante peri-
colaso quanto «imbarazzarte». Ma. su

questo. per dirlacon Amleto, «. .. il resto
¢ sienziow. Nda).

B Radio — «Negli anni Venti, andavo
dove aveve la mia apparecchiatura e
cominciave a trasmettere di sera. verso
le nove. ininglese: © Here italian experi-
mental staiien of Milano, nominative
148, everybedy who has received this
transmission Is requested fo wiile [c

Radiotechnical Society o Milano, Duo-
mo Sqiare, 25. Now I repeai... Here
italian experimental station”..”. Questo

come dicevo, lo cominciavo la sera alle
9 e andavo avantifino alle 6-7 del matti-
no scguentz. Poi. andavo a letto! Une

mattina trovo sul comodino unbiglietto
di mia moglie in cui diceva che preferi-
vo la radio a lei (allora ero sposato da
poco): beh, ho cercato di finire primale
trasmissioni. Ero ano dei pochissimi

allora, che trasmettessero in telefonia e
non in telegrafia; ricevevo le cartoline
dai radicamatori che dicevano di aver
santizo le mie trasmissioni: una dique-
ste, di un francese, diceva: “Non cisizte
che vo: come asso di telefonia 1n tutta
Europa™».

B Motocicletta — «La usavo sempre per
andare su e giu da Belluno (dove la
famiglia Buzzati-Traverso possiede una
magnifica villa, nda). L'ultima é stala
una Harlev-Davidson di 750 cc. Pur-
troppo, quando poi I'ac venduta, I'ho
rivista circolare per Milano cor attac-
cato, a. posto del sidecar, un furgoncino
pieno di roba: “a usavano per il traspor-
to di materiali. Poi ce n'¢ una bella.
Parecchi anni fa, venni ingessato, o1




bust. vari, in s2guito alla [rattura e zllo
schiacciamento delle ultime vartebre
(con sciztiche tramende), dovati a una
caduta mentre sciavo a Saint Moritz.
Bene, portaiilbusto per un paio d’arn-,
fino a quardo me lo tolsi di mia iniziati-
va per non inflaccidi-mi: non solo, deci-
st proprio di tornare appostasulla moto
percaé cor i sabbalzi, con la guida, con
1movimenti del cerpo, avrei rinforzato
imuscoli addominali da tempo inattiv:.
Ora, mentreandavo da Milano a Bellu-
no, un pc’ prima di Vicenza, su un
rettilineo, in seguito a dei huchi sul
fondo stradale, si & abbassa‘a lz stam-
pe.laleterale; stampella chesié impian-
tata in un buco, ha frenato la moto, =2
10 5010 partito come un razzo sopra il
manubrio! La moto ha proseguito per
conlo suo ¢ si ¢ infilata rell’apertura di
uno spazio di terreno recintato da un
muro, non ‘acendosi nients; io scno
atterrato, col sedere, su uno di quei
piccoli paracarri quadra‘i posti sul lato
destro della streda; e quell’urto sullz
ultime vertebre mihe, in fondo, pratica-
men.e rimesso a posto, poiché non ho
pit avuto dolor:! Di fianco a me si 2
fermata un’zuiomobile, che avevo su-
peralo poco prima, con gli occupanti
preoccupatissimi, ma che po: si seno
calmati vedendo che non mi zro fatto
nulle; he recuperato lz moto, nta‘ta, e
sonoripartito per Belluno. M1 ¢ andata
meno beneun’alira volta, con una Guz-
71 500 cc. Stavo andando ancora a Bel-
luno, avevo viaggiato tutta la notte,
viene la mattina, e arrivo in un paese

della vzlle del Piavze, nel momento del-
I'uscila dalla Messa. Dalla chiesa esce
un vecchio cke sibutta davantialla mia
mo-oe ol'hoinvastito in p:eno! Mison
rilrovato per terra con la pesanie Guzzi
sopra le gambe, senza sapere ancora se
me lefossi rotte o no; e misiéayvicinata
unadonna, parente del vecchio, scusan-
dosi e dicendo che era completamante
sordo e quasi orbo; ¢ poi un vomo, con
un mezze foseane in mano, chisdendo-
miseera mio e seloavevopersodurante
la caduta! Per fortuna di roiic non ¢’era
niente ¢ son petuto ripartire, znche se
p:u.tosto malconcion. (La Storia non ci
dice che ne fu del vecchio. Probabil-
mente, dalo esito, smise di andare a
pregare in chiesal Nea).

B Spiritismo—«Si facevano dellesedu-
te con la Valbonesi, una medium. Un
giorno, allora mi occupavo delle perizie
d’incendio, dovevo trovermi con aliri
due periti, Wittgens e Combori. [ ap-
puntamento era in casa di quest'ultimo;
pero, quel giorno, 'ingegner Comboni
cra ardato a Torino dal professor Arno
del Politecnico. per cui la camer-era ci
disse di accomodarci ad aspettarlo. Do-
po un po’ arrivo Comboni dicendo che
Arno si era suicidato buttzndosi dalla

- finestrae raccomandandecidi non farlo

sapere in giro perché, trattardosi di
suicidic, la famiglia non voleva pubb.i-
cita, Allasera, avevo la seduta spiritica
€ a ua certo momento, senza farne il
nome, ho pensato di chiamare Arno —
la Valbonesi rispondzva scrivendo — e
gli ho chiesto come fosse merto: “*Preci-

pitando col mio capo stanco per sover-
chio lavoro™ fu la risposta. Nessuno
sapeva, all’infucridi me, che era mo-to.
Questa ¢ stata |’unica seduta “produtti-
va’’; altre sono slate del tutto inconclu-
denti: una volia, pcr esempio, hoevoca-
to Fabre, I'i-lustre entomologo e gli ho
chiesto se ritznesse pit vicino alla realta
attuale deglistudi il suo lavore sui ragni
o quzlosui Crisomelidi (coleotteri). Al
che lu: mi ha risposto: “Quello sui Cri-
somelidi’’; ora, Fabre non ha mai scrit-
to, che mi risulti, ua lavero sui Criso-
melidibs.

B Scacchi—«Quando ho giocato per la
prima volia con un maestro, ho visto
una tale differenza tra me e lui, nono-
stante mi “oss] dato allo studio teorico
e pratice delle mosse, che ho capito che
per quanto s:udiassi non avrai mainap-
pure allacciato le scarpe a una tale po-
tenza di gioco, al punto che non nevolii
pil sapere ¢ cessai da ogni approfordi-
mento».

B Tartarughe — «Quelle cisono sempre
e stanno benone. Una mi € morta ¢
I’avevo da 68 anni: ne aveva sicuramean-
te pit di 100. Le zttuali sono due: una
ce I’ho da una trentina d’anni ( Testudo
Marginata), della Sardegna, lunga 38
cm, molto grossa, avra 60-70 znni; I'al-
tra € una piccola Testudo Graera, che
avrasuppergit la stessa etd, ma ¢ mclto
piu piccola. Le fengo su un terrazzino
sul quale si apre la porte-finestra del
mio studio: con la bella stagione, cuan-
do s: tengono le finestre aperte, devo
allzstire dei veri ¢ propri sbarramenti
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perch? non mi entrino in casa: ma han-
no una forza tale che, spesso, dopo
'az:one di sfondamento, me le ritrovo
sotto 1 letton.

W Barba — «Ormai a carattere perma-
nente, m&, purtropoo, non bianca. Da
sempre ctoce di mia moglie, che nerio-
dicemente miimpone, almeno. di rego-
larla; delizia dei miei nipoti che, anzi,
la vorrebbera ancora pit lunga e larga.
Dove, a proposito della barba, si puo
cogliere la differenza del matrimonio —
61 anniormai - rispetto al idanzamen-
lc: quando ancora dovevo sposarmi,
scrissi alla mia futura moglie che stavo
facendomela crescere. Lei mi rispose
protestando e io le mandai allora, come
tributo, 1 peli recisi per lettera. Oggi,
nonostante le proteste, mi tengo la bar-
ba, ma c:0 non significa ¢ciminuzione
dell’affetto. ma solo aumento del buon-
senso (miol)».

W Libri polizieschi — «Beh, pesso dire
le mie impressiori su alcuni “gallisti™:
Agatha Christie, con Peirote Miss Mar-
ple.¢ingenere ottime, anche setalvolta
i ragionamenti dei suoi investigatori so-
no un po' troppo complessi ¢ forse an-
che un po’ arzigogolati. Ottima la ce-
serizione dei vari personaggi e la forma
letteraria. Raymond Chandler puo es-
sere buono. per quento—se ben ricorde
—siaalquanto “giallistadi aziore™. Nor
1e s0N0 Pero Sictro percié & un autore
che non conosco bene. (11 professor Ra-
mazzolti, 1o si sara gid capito, incline
decisamente, nelle sue preferenze, pill
verso 1l “mallo psicelogico™ che verso

cuello “dazicne™, ada); Rex Stout &
sempre civertente, por quanio spesse il
ragionamento deduttivo non sia molto
abbondante, maé trai mieiautori prefe-
riti, benché il personageio protagonisia
pit di Nere Wolfe sia spesso 1l suo
aiutente Archie Goacwin: Sir Arthur
Conan Doyle, con il suo Sherlock Hol-
mes, & un “classico™, sempre laggibilis-
simo, anche se qualche volta sembri
forse un po” “ingenuo™ a noi che siamo
oramai abituati a trame ben pill com-
plesse: Ellery Queenha vena variabilis-
sima; assieme a ottimi remanzi polizie-
schi ne ha altri che valgono assai poco.
Si deva zindicarlo caso per caso: Van
Dine, col suo Philo Vance, ¢ un autore
ottime, anzhe dal punto di vista ettera-
ric, poiché, oltre ¢ie giornalista, era
critico letterario € artistico: peceato che
abbia scrittc solo pochi romanzi (forse
una decina) Dickson Carr (ha anche
altri pseudonimi) ¢ sernpre molto divers
tente ¢ ha creato vari protagonisti, fra
cui Gideon Fell; Carr € uno specialista
delle “camere chousc”, ciog di delitzi
che avvengeno in condizioni apparen-
temente impossibili, ossia entro camere
ermeticamente chiuse da porte e fine-
stre invalicabili; Edgar Wallace & un
altro autore variabilissimo. Ha scritto
ceatinaia di ramanzi, guadagnando,
credo. una sostanza, ma Ira essi ve ne
sono di otiimi e di scadenli. Ottimi. ad
esempio. quelli di cui & protagonista il
Sig. Reeder: malto bello un libra, che
ho letto recentemente, dal titolo 1ve
cerchi rossi o qualcosa di simile ¢ assal

interessanti numerosi altri: purtroppo
moltl mi piacciono assal meno. Non si
pu¢ cuindi dare un giudizio “medio”,
mwa occorre giudicare caso per caso. La
mia velocita di lettura & di un giallo™
al giorno, che mi concede, in particola-
re, a Belluno dove la biblioteca ne ¢
fornita per Zentinaia di volumi».

E qui giunto, -iranniche csigenze dispa-
7io mi obbligano a far punto. Ma. s¢
come credo, il lettore si sara divertito
ai racconti del professor Ramazzofti.
evocali con 1ausilio. tipicoin ui, ¢i un
sotlile ¢ costante tocco di humounr, sap-
pia. il lettore, che quanto della sua vita
qui siripor:a. attinto da una efficientis-
s1ma «memoria s.oricay, costituisce so-
lo la punta affiorante dell'iceberg. Non
& pertanto esc uso che, in future, su
quesle pagine, non se ne possano leggere
ancora delle belle. ..
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